董小栋晚上十点才到家。
九点才下晚自习，他和郭紫林几个推着自行车，慢慢吞吞地走着，一路上也没聊什么有趣的事儿。郭紫林住在爷爷家里，方其东住在姑妈家里，而刘一波也不在自己家住，在姨妈家。他们都是留守少年。
唉！这么个特殊的年代，大人们大都不是南下就是北上，就是不守在家里照顾孩子和老人。郭紫林尤其不能理解。因为他爷爷自己办着酒厂，他们家的酒销量很不错。爷爷屡次请郭紫林的爸爸回来帮忙，他就是不回来。而且，他的爸爸妈妈虽然都在外面打工，却各在各的城市，他妈妈在东莞，他爸爸却在上海。
在爷爷家还好，对于方其东和刘一波来说，还难熬些。在爷爷家就像在自己家，爷爷什么都依着郭紫林，他就像一个小皇上。而方其东和刘一波呢，虽然做姑妈和姨妈的也一样心疼关心，但是，他们总有一种别样的孤独寂寞无奈。
他们一路上就说些学校里的七七八八。不知怎么的，郭紫林就说到了董小栋的那张小纸条。方其东和刘一波听见居然还有这样的故事，就立马要到董小栋的口袋里来翻。董小栋把他俩一推，说：“没了，扔了。”
“不是吧老董？你真的狠心扔了？”郭紫林大惑不解。在他看来，有个女生写纸条给自己，那是多么浪漫幸福的事啊，即使那个女生不是自己喜欢的类型。
“那未必就是女生写的好吧。”
听董小栋这么一说，他们三个也不再说什么。
走了一段，方其东对他们说，今晚你们哪个收留我，好不？不要问我为什么。
方其东不想说出来的事，其实很简单，姑妈的儿子周瑜放月假回来了。每次周瑜放月假回家，姑妈肯定要做好多好吃的犒劳儿子，他们娘俩好像有说不完的话。方其东在这时候，就特别想自己的妈妈。他和妈妈也有很多很多话要说，尽管每个星期妈妈和爸爸都会打电话给他，在电话里，他却觉得没什么要说的。
可是，他总不能把这个都告诉他们吧？所以，他请他们别问。
刘一波说，我可不能带你回去，要不然会被姨妈骂死，她会以为我在学校里只一心贪玩没搞学习，所以，拜托你别……
“去我家吧！我爷爷不会说啥的。”刘一波的话还没说完，郭紫林就发话邀请了。
他们回家的路要经过一条长长的街道。这也是东升镇最长的主街道。街上已经没什么人影了，只有几盏路灯闪着眼睛。这条街道快走完的地方有几家烧烤店，有几张桌子上零零星星有几个人在那边吃烧烤，边欣赏着店家放的电视，电视里正在播放中国好声音，是哪个歌手在那里嗨歌。
烧烤店的旁边还有一家卖裤子的专卖店，或许是店里的生意不咋样，所以，白天开店，晚上偷偷开六合彩的单。虽说是偷偷地，却也明目张胆。董小栋他们走到这家店附近的时候，居然有买六合彩的彩民跑到街道上来说了，看那兴高采烈的样子，就知道一定是中了大奖了。走近一看，说的最高兴的居然是刘一波的姨父。他一看见这几个小子，非要请他们吃烧烤不可。他们四个连连拒绝也没成。他说：“我特别要请董小栋的客！上次他给我一个生肖，说是会出狗的46号，我就真的买了狗的46号。我炸了一千，哈哈！我中了四万！你们说我该不该请客？”
董小栋觉得很无厘头。他完全是无心的好吧。当时这个叔叔把他们几个奉若神明，非要他们说个号，说个生肖也行，他就随口一吐，居然跟刘一波的姨父吐了四万。四万，我的乖乖！他觉得自己真是罪该万死！因为刘一波经常跟他们几个诉苦，说是他的姨父深陷在买六合彩里，农忙的时候都不回家帮忙，一回家就是看码报，读码书，还一本正经地做买码的作业，做了好几大本！他们村的人都戏谑地称呼他为“码屁经”，他呢，每回还嘻嘻哈哈地答应呢！他每天几百上千地买，家里有时候买米的钱都拿不出来。他的姨妈姨父经常为这个争吵，可是他就是死性不改。
但愿他这次会就此收手吧，董小栋心想。
他们四个勉为其难，只好跟着刘一波的姨父去吃烧烤。所有的烧烤都是刘一波的姨父点的。他们没有说一句话，烧烤摆上来，他们只默默地吃。刘一波的姨父点的太多，他们吃了一些，就打算走。可刘一波的姨父哪里肯放他们走？他拦住他们，对董小栋说，我的小财神，还给个生肖或者号吧？求你了！
董小栋知道完了，这个人走火入魔了，就算给他四十万，他还是会继续买六合彩。他不想再理他了。
刘一波说：“都什么时候了，还让不让我们睡的啊？我们明天还要上早自习呢！”
刘一波的一番话让他的姨父不好意思起来，“嘿嘿”傻笑了两声，放他们走了。
董小栋十点到家的时候，发现他爸正站在门前的大路上张望。看见董小栋，他喜出望外，长舒了一口气。走进家门，桌子上摆着饭菜，董小栋告诉董正春他已经吃宵夜了。
听说儿子已经不用吃饭了，董正春赶紧跟他打来洗脚水，让他快点洗了好睡觉。董小栋说，爸，你以后别这样对我好，如果哪天你不这样对我好了，那我怎么习惯？以后我的事情我自己做。
好吧好吧。你洗了快睡。
董小栋脱了长裤，打算洗澡。董正春又赶紧把水端到洗澡的地方去。
董小栋把脱下的长裤放到椅子背上的时候，裤子口袋里掉出个东西，董小栋捡起来一看，是那张小纸条！
谁写的呢？